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Alfonso Gatto, con la personale del 1943 a Milano negli spazi della Galleria dell’Annunciata, 
rende pubblica, per la prima volta, la sua intima aspirazione pittorica. Ventisei anni dopo, nuo-
vamente a Milano, nei locali della Galleria del Naviglio, il poeta espone un corpus di cento pittu-
re, nate dall’intento di dar vita ad un’opera che fosse contestualmente d’immagine e di parola. 
Di essa resta l’esclusiva traccia poetica nel volume Rime di viaggio per la terra dipinta, pubblicato per 
volontà editoriale senza corredo iconografico. Il ritrovamento di un fondo fotografico correlato 
alle originarie pitture ha permesso di restituire al componimento poetico la sua fonte figurativa  
ed approdare ad una lettura d’insieme dell’intera operazione artistica. 
Parole chiave 








1. Il progetto pittorico-poetico 
Nel 1972 la casa editrice Mondadori pubblicava, nella collana degli Oscar, un piccolo 
volume antologico dell’opera poetica di Alfonso Gatto (Poesie). L’immagine in copertina, 
Acquarello, altro non era che la riproduzione parziale di Notturno a Montmartre (fig. 1), 
l’opera pittorica riconducibile al corpo delle cento tempere su carta che il poeta aveva 
esposte nel 1969 a Milano, nello spazio della Galleria del Naviglio diretta da Renato 
Cardazzo.1 L’insolita mostra, che rese pubblica l’attività pittorica per la quale il poeta 
nell’estate del 1968 ritenne opportuno trasferirsi a Salerno, sua città natale,2 fu curata da 
Domenico Porzio3 e coincise con la presentazione ufficiale del volume poetico Rime di 
viaggio per la terra dipinta, pubblicato dalla casa editrice milanese. Per l’occasione ad ogni 
acquirente “di una delle cento tempere” sarebbe stata consegnata “una copia firmata del 
 
1 La mostra si tenne dal 19 dicembre 1969 all’8 gennaio 1970. L’evento fu recensito da Buzzati 7; De 
Micheli 14; Passoni 7; Porzio 13; Baldacci 80. La conferma che Notturno a Montmartre faccia parte del 
corpus delle cento pitture delle Rime si ottiene da un confronto con la riproduzione pubblicata a 
corredo iconografico di I viaggi 108. Cfr. anche Arrigoni 267-68. 
2 Peters, C.F. Lettera ad Alfonso Gatto. 10 ottobre 1968. Epistolario. CMG. In calce al foglio Graziana 
Pentich annota: “A. Gatto non ha mai risposto a queste lettere, essendo trasmigrato a Salerno fin 
dall’estate, deciso a voler dedicarsi alla pittura.” La notizia viene confermata in Ajello: “Nel ’68 poi il 
poeta si stabilisce per alcuni mesi a Salerno e lì dipinge cento tempere, le cento tempere parallele alle 
cento poesie della sua raccolta Rime di viaggio per la terra dipinta” (66). 
3 Domenico Porzio era stato nominato da poco direttore per le relazioni pubbliche e con la stampa 
della casa editrice mondadoriana. 
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libro e un manoscritto originale di Gatto col testo della poesia equivalente.”4 I dipinti, 
infatti, possono considerarsi motivo ispiratore dei cento componimenti, come conferma 




Fig. 1. Notturno a Montmartre. 
 
Se si escludono il piccolo catalogo della vernice (Galleria del Naviglio) e un articolo 
pubblicato sul periodico “Grazia” (“I viaggi” 108-09), non vi sono altre fonti utili che 
diano notizie delle opere. La raccolta delle Rime è infatti conosciuta esclusivamente nella 
sua componente poetica: né alla Fondazione Mondadori,5 né al Centro Documentazione 
Mondadori di Segrate, a Milano,6 si conservano informazioni relative al materiale 
pittorico e inutilmente si cercherebbe alla Galleria del Naviglio, oggi Cardazzo Factory, 
poiché l’archivio non è stato ancora inventariato. La problematica scarsità di 
documentazione è stata recentemente sottolineata anche da Anna Modena (Gatto a 
Milano 113). Nel corso delle mie ricerche, però, ho avuto l’occasione di poter studiare un 
fondo fotografico di proprietà privata costituito da cento riproduzioni in bianco e nero 
(di formato 24,2 x 29,8 cm) che si può supporre corrispondenti alle cento pitture esposte 
 
4 Forti, Marco. Lettera a Vittorio Sereni. 22 settembre 1969 (FMS). 
5 Si conserva tuttavia un appunto di Marco Forti che in data 14 luglio 1969 informa Domenico Porzio: 
“Caro Mimmo, come d’accordo ti trasmetto tutte le fotografie in mio possesso delle tempere di Gatto 
relative alle Rime di viaggio per la terra dipinta, delle quali dovrai parlare al gallerista per organizzare la 
mostra in novembre. Se ti bastano i fotocolor che hai preso l’altro giorno in biblioteca restituiscimi 
pure questo malloppo. Penserò io a conservarlo.” Il 29 aprile 2008, Luca Maccarelli, in risposta ad una 
mia richiesta di approfondimento sulla questione, mi scriveva che Forti “non aveva alcuna ulteriore 
notizia” (FMS). 
6 A seguito della mia richiesta la verifica è stata condotta dal personale del Centro. 
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alla Galleria del Naviglio. Vi è infatti una perfetta corrispondenza fra le foto di questo 
fondo e le sette riproduzioni che nel dicembre del 1969 “Grazia” pubblicò per 
annunciare la mostra del poeta. Nella quasi totalità dei casi, poi, il titolo manoscritto sul 
verso di ciascuna foto coincide con quello dei componimenti poetici.7  
Scorci di città italiane e straniere, vedute lacustri e marine, paesaggi di montagna, ma 
anche autoritratti, immagini allegoriche, nature morte e qualche interno sono i soggetti 
delle pitture che nel febbraio 1969 Gatto cedette ad Arnoldo Mondadori Editore “per il 
prezzo concordato di 10 milioni” e con esse il diritto alla riproduzione “per qualsiasi tipo 
di pubblicazione su periodici o in forma di volumi o di tavole stampate.”8 Una volta che 
le opere furono acquistate la casa editrice ne predispose una riproduzione fotografica che 
fu messa a disposizione del poeta affinché non venissero meno le immagini di 
riferimento per la stesura dei versi.9  
Per decisione editoriale, però, furono pubblicati i soli componimenti: il contratto per 
la collana Lo Specchio e la destinazione delle opere pittoriche agli spazi della galleria 
risalgono al settembre del 1969 (Appunto anonimo. 2 e 3 settembre 1969. FMS). Fu 
Marco Forti, da poco responsabile alla Mondadori del settore poesia, a individuare, nel 
luglio, la collana che avrebbe accolto l’opera poetica di Gatto (Forti, Marco. Lettera a 
Vittorio Sereni. 10 luglio 1969. FMS); ne diede comunicazione, per lettera, a Vittorio 
Sereni, direttore editoriale della casa editrice.10 Con tale decisione svanì probabilmente 
l’ipotesi di una differente pubblicazione, magari poetico-pittorica, cui Gatto sembrerebbe 
alludere nelle parole rivolte a Sergio Polillo, membro del comitato di presidenza della 
Mondadori e cofirmatario con Arnoldo Mondadori della lettera contrattuale del febbraio 
1969: “È chiaro che le poesie vanno usate per le tempere (nel modo che crederete più 
opportuno, ma per l’autunno dovreste decidere, anche per un’eventuale mostra o che so 
io)” (Lettera a Sergio Polillo. 22 maggio 1969. FMS).11 Fu così che nel congedare la 
raccolta con una breve, ma densa nota artistica, Gatto credette opportuno ricordare al 
lettore l’origine pittorica delle poesie, “nate dall’occasione del dipingere” (Rime 469).  
La mostra milanese, collocata all’interno di una più ricca vicenda espositiva avviatasi a 
Venezia alla fine di settembre, e proseguita con scadenza mensile nelle città di Trieste, 
Bologna, Milano e Firenze,12 venne inaugurata ad un mese dall’uscita del volume poetico 
 
7 Mi è stata concessa la possibilità di studiare il suddetto fondo fotografico a condizione che si 
mantenesse l’anonimato della proprietà.  
8 Il contratto originale si conserva in CMG, Contratti editoriali, e reca la firma di Arnoldo Mondadori 
e Sergio Polillo, ma non quella di Alfonso Gatto.  
9 Il modo con cui Gatto elabora i componimenti in relazione alle immagini si evince da due lettere: 
Gatto, Alfonso. Lettera a Sergio Polillo. 22 maggio 1969; Gatto, Alfonso. Lettera a Sergio Polillo. 2 
agosto 1969; Segreteria editoriale [della Mondadori]. Lettera ad Alfonso Gatto. 12 agosto 1969 (FMS). 
10 In una lettera a Marco Forti, 11 luglio 1969, Vittorio Sereni non nascose le proprie perplessità 
riguardo la scelta della collana: “Rimosso il dubbio di un condizionamento di queste poesie da parte 
dei dipinti, si può inserire nel programma in corso dello Specchio. Lo dico di malavoglia e perché in 
certo qual modo l’inserimento era imprevisto e dunque risulta imposto dalle circostanze e perché ho 
sempre pensato che lo Specchio abbia una funzione di riepilogo e non di albergo delle occasionalità. E 
questa è indiscutibilmente occasionalità, anche se abbastanza felice. Ripropongo ancora una volta 
l’opportunità di una diversa distribuzione della nostra produzione poetica” (FMS). 
11 Sull’ipotesi di “costituire un libro organico, legato a doppio filo alle tempere” cfr. Forti, Marco. 
Lettera a Vittorio Sereni. 10 luglio 1969. FMS. 
12 Cfr. Galleria d’arte il Traghetto; Galleria d’arte Torbandena; Galleria il Cancello; Galleria del 
Naviglio; Galleria d’arte Santacroce, Alfonso Gatto.  
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per permettere ai critici di avere il tempo di leggerlo prima della vernice.13 Nulla si sa, 
però, del numero dei dipinti venduti e del relativo manoscritto poetico 
d’accompagnamento da destinarsi, come da programma, ad ogni acquirente.  
Sembrerebbe lecito affermare che l’interesse mondadoriano per le Rime si manifestò a 
seguito di una notizia pubblicata sul “Corriere d’Informazione” nella quale si annunciava 
un nuovo “volume di poesie arricchite da disegni e acquerelli” (“Chi legge” 3), ad opera 
di Alfonso Gatto, per l’editore Rizzoli.14 Probabilmente il poeta, senza chiedere 
autorizzazione alla Mondadori cui era legato da contratto editoriale, si era rivolto alla 
concorrente casa editrice, per far fronte a difficoltà finanziarie conseguenti l’acquisto di 
una casa.15 Tuttavia, anche se il problema economico è uno degli aspetti che interessano 
la vicenda pittorica delle Rime, sarebbe riduttivo considerarlo come esaustiva causa 
dell’operazione artistica.  
Il poeta, infatti, coltivò per tutto l’arco della sua vita una consuetudine all’immagine 
dipinta e disegnata16 e più volte si trovò a progettare, da solo o in collaborazione con altri 
artisti, volumi che avessero una duplice natura poetica e pittorica (cfr. Modena, Gatto a 
Milano 94). Tra il 1942 e il 1944, oltre a dirige i bollettini della Galleria dell’Annunciata, di 
proprietà di Bruno Grossetti, Gatto si era impegnato con la casa editrice Rosa e Ballo per 
la pubblicazione di alcuni suoi lavori. Grazie alla mediazione di Giulia Veronesi aveva 
avuto l’occasione di proporre un volume su Milano, Il piccolo sole, che, nel progetto 
dell’autore, sarebbe stato commentato in maniera molto libera da disegni e acquerelli 
realizzati da Angelo Del Bon.17 Il volumetto però non venne pubblicato18 e dalle carte 
d’archivio si trova conferma del fatto che, nel marzo del 1943, il poeta stava lavorando 
già ad un secondo progetto: con tutta probabilità La spiaggia dei poveri, stampata nel 1944. 
Anche in questo caso il poeta pensò di corredare il volume di immagini, impegnandovisi 
personalmente, ma l’idea iniziale venne poi modificata e le uniche immagini pubblicate 
furono quelle di una finestra e di un veliero, in copertina (Modena, Gatto a Milano 95 e 
112). Come si evince da un’annotazione di Graziana Pentich esse sostituirono l’originaria 
illustrazione a pastello, La spiaggia dei poveri, riprodotta nel decimo bollettino de 
“L’Annunciata” del 1943.19 Nello stesso anno, a conferma dell’interesse manifestato per 
 
13 Sulla necessità di far uscire il volume prima dell’inaugurazione della mostra cfr. Forti, Marco. Lettera 
a Vittorio Sereni. 22 settembre 1969. FMS.  
14 La notizia è commentata in Forti, Marco. Lettera a Vittorio Sereni. 9 dicembre 1968. FMS. Il 
contatto preso da Gatto con Rizzoli, per altro non autorizzato, rischiava di compromettere 
ulteriormente i rapporti tra le due case editrici coinvolte, in passato, in un incidente analogo con 
Manlio Cancogni. Purtroppo non è stato possibile ottenere l’accesso agli archivi della casa editrice 
Rizzoli.  
15 La casa in questione è quella romana di via Flaminia 399, ultima dimora del poeta, della pittrice 
Graziana Pentich e del figlio Leone Pentich Gatto, dalla quale Alfonso Gatto si allontanò agli inizi 
degli anni ’70; cfr. Gatto, Alfonso. Lettera a Sergio Polillo. 2 agosto 1969. FMS. 
16 Una selezione dei disegni che Gatto realizzò nel corso della sua relazione con Graziana Pentich, 
conservati al CMG, sono stati pubblicati in Pentich, Colori.  
17 Si pensò ad un apparato di immagini con soggetti milanesi e lombardi, ma senza funzione illustrati-
va. L’annuncio del volume comparve sul primo bollettino della stagione 1942-43 in una nota, siglata 
“P.”, che Anna Modena assegna a Vasco Pratolini. Cfr. Modena, Gatto a Milano 92 e 94. 
18 La pubblicazione de Il piccolo sole, con illustrazioni del pittore Angelo Del Bon venne definitivamente 
annullata nel 1944 come si evince in una lettera degli editori Rosa e Ballo. Lettera ad Alfonso Gatto. 
28 marzo 1944. FMRB. Cartella 3, fascicolo 10. 
19 Il bollettino in questione fu dedicato interamente a Gatto, in occasione della sua prima mostra per-
sonale tenuta alla Galleria dell’Annunciata dal 20 aprile al 15 maggio 1943. La spiaggia dei poveri fu ela-
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la pittura, anche il volume di prose de La sposa bambina fu pubblicato con una personale 
sovracoperta illustrata. È evidente che gli esempi riportati inducono a considerare le Rime 
come qualcosa di più di un occasionale progetto di dittico pittorico-poetico, nato tra il 
1968 e il 1969. La sua realizzazione porterebbe a compimento, infatti, in una forma 
nuova e definita, un’idea che in anni addietro si era manifestata solo in modo parziale 
come una tensione artistica.   
A fronte dell’interpretazione con la quale Forti giustificava nelle Rime l’indipendenza 
poetica dalla matrice pittorica, che sarebbe servita unicamente ad ancorare il dato 
impressionistico dei versi ad un’immagine reale permettendo a Gatto di non “cadere nel 
suo ricorrente vizio del sentimentale, e del vago e fumoso ideologismo” (Forti, Marco. 
Lettera a Vittorio Sereni. 10 luglio 1969. FMS), può essere interessante ricordare in che 
modo il poeta, che per tutta la vita aveva cercato una confidenza con l’immagine dipinta, 
provò a motivare la propria inclinazione alla pittura. Lo fece in un testo introduttivo ai 
cataloghi delle mostre di Venezia, Trieste, Bologna e Milano: 
 
Perché dipingo? Non so risponderti, ma almeno posso tentare. In casa mia non c’erano 
poeti, ma scultori molti, tanti quanti i marinai che dallo Stretto presero il largo per le 
proprie avventure, scultori buoni, fra i quali un Carmelo che morì giovane e un Saverio 
che a tutt’oggi, dopo Gemito e prima di Perez, è il più meritevole scultore di Napoli.  
Anche zio Saverio, a mezza età, prese a dipingere. Nel sangue ho sempre avuto questa 
smania del plasticare e del dipingere, e pure so bene che cosa significhi fare una statua o 
fare un quadro. Occorre salvare l’anima, e spesso con le mani più impazienti da ricondurre 
al segno. Non so come: ma l’anima, per un soffio almeno, riesco a prenderla per i capelli, 
nel momento in cui chiedo al colore di dirmi e di dire qualcosa, di non lasciarmi avvilito 
con tutto quello che non so fare. Mi sembra di chiamare le cose.  
Che la mia «pittura» sia solo questa salvezza di credere agli occhi? Ad occhi chiusi, nel 
sogno, continua la nostra meraviglia del vedere. Altro non so dire: dedichiamo tutto 
all’orizzonte, scommettiamo sullo spazio della mente quel che il tempo, ogni giorno, ci 
porta via… (Galleria d’arte il Traghetto 1) 
 
Nel catalogo stampato per l’esposizione milanese Gatto aggiungeva un secondo 
nucleo riflessivo con il quale suggeriva una linea interpretativa per la lettura della sua 
opera: 
 
Un’altra cosa voglio dire, e a proposito. La pittura, quella che riesco a fare, m’è diletto e 
fatica insieme e non saprò mai perciò riconoscermi dilettante o professionista dell’opera 
mia. Di certo so di non essere un «domenicante», un «nativo» o un «popolaresco», e non 
per superbia. So che tra loro ci sono stati e continueranno a esserci geni nuovi e 
imprevedibili. Ma credo che essi, sia pure nei modi più alti, siano occupati a raccontare, a 
proporre una storia del visibile e dell’invisibile, laddove io parto dalla prima stesura del 
colore, dal primo segno, così come parto dal primo verso, per imbrogliarmi e sbrogliarmi 
 
borata a partire dall’illustrazione di una cartolina raffigurante una spiaggia brasiliana, Santos-Guarujà 
Praia de banhos. Sul verso della cartolina in bianco e nero Pentich annota: “Da questa cartolina A. 
Gatto ha tratto un suo acquerello per la copertina de La spiaggia dei poveri” (CMG, Cartelletta Gatto Va-
ria 4A). Nella medesima cartelletta si conserva anche un’altra cartolina raffigurante uno scorcio vene-
ziano e sul cui verso Pentich annota: “Da questa cartolina A. Gatto ha tratto Venezia, nel 1943.” Si 
tratta della tempera Rialto poi scelta come immagine per la cartolina-invito della prima personale. Nella 
stessa cartelletta si conserva anche una foto in bianco e nero raffigurante il poeta con in mano il qua-
dro dello scorcio veneziano.   
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da me, per uscire all’aperto della mia sorpresa emotiva, della mia sintassi che incontra tutti 
i rapporti che cerco di avere con me. 
La mia, resta, e continua a restare, anche da pittore, una situazione di «lirico» che lavora 
nella fenomenologia della parola, pittorica o poetica che sia. (Galleria del Naviglio 2) 
 
Un documento conservato tra le carte del fondo Silvio Branzi del Vieusseux parrebbe 
integrare e meglio esplicitare il punto di vista del poeta. Si tratta di un elenco manoscritto 
di sostantivi e aggettivi, probabilmente stilato dallo stesso Branzi, per descrivere la qualità 
della pittura di Gatto: “Tempere | fanciullesco | primitivo | inesperto | meraviglia | 
candore | suggestione fuggente | insufficienza | dilettantismo | respiro poetico | 
sensibilità coloristica”20 sono termini che, nel tempo, sono stati condivisi non solo dalla 
critica d’arte (Cfr. De Micheli 14; Magagnato 6-7; Toniato 1-2), ma anche da pittori come 
Virgilio Guidi (3) e Gino Pancheri21 e da un pittore-letterato come Buzzati (7). Tra gli 
interventi di stretto interesse critico sulla produzione pittorica e sulla critica d’arte del 
poeta, pubblicati negli ultimi decenni, si possono segnalare quelli di Gianni Carlo Sciolla 
(31-7) e di Maurizio Calvesi (107-09). Nella pittura di Gatto, secondo Sciolla, si 
riscontrerebbero rimandi culturali a “modelli intimisti francesi” dei Nabis nonché alla 
pittura antinovecentista di Francesco Menzio, Enrico Paulucci e Gigi Chessa del gruppo 
dei Sei di Torino e dei Chiaristi lombardi, in particolare di Angelo Del Bon, mentre la 
“linea-segno” sarebbe da riferirsi a Maurice Utrillo e ad Henri Matisse (Sciolla 35-36). Su 
questa lettura si innesta l’interessante osservazione di Calvesi che legge in Carlo Carrà, 
letterato e pittore, l’alter ego vagheggiato da Gatto: un artista in grado di “esprimere la 
totalità del proprio essere sia attraverso i mezzi della pittura, sia attraverso quelli della 
parola, della scrittura” (Calvesi 109).  
Se, come scrive Sciolla, “l’immagine figurativa è per Gatto un luogo della memoria, 
ma anche un “presente,” una realtà obiettiva, autonoma, una sintesi organica di 
coscienza, di esperienza analoga all’avventura della parola” (33), può essere interessante 
richiamare alla mente “L’albero,” la poesia che chiude la raccolta delle Rime, nella quale il 
poeta sembra fornire una chiave estetica di lettura dell’intera operazione pittorico-
poetica: 
 
Per morire  
veramente non basta la memoria 
 
spietata del durevole che dura. 
La morte è morte se non ha figura. 
 
Per sempre vivi, allora, se una foglia, 
un pappo d’aria, annunci che la soglia 
dei morti è l’apparire? 
 
 
20 Branzi, Silvio. Foglio manoscritto. ACGVB. Il foglio in questione reca sul recto una serie di 
sostantivi e aggettivi che una parentesi graffa unisce sotto il nome di “Gatto” e sul verso la ripetizione 
a stampa del titolo di un giornale veneto: “Il Gazzettino.” È possibile che l’elenco anonimo sia stato 
scritto da Branzi stesso, critico e assiduo recensore di cronache d’arte sulle pagine del quotidiano. 
Rimane incerta invece la datazione dell’elenco che potrebbe anche riferirsi alla prima personale del 
poeta.  
21 Il giudizio di Gino Pancheri è in una lettera indirizzata ad Alfonso Gatto, senza data (ACGVB). 
Le cento tempere di Alfonso Gatto 
Mara Affinito 
 
Enthymema, VI 2012, p. 198 
http://riviste.unimi.it/index.php/enthymema 
 
Eternamente vivi, e per figura  
dipinti, per costrutto nelle mura 
lunari dei sepolcri. 
Ricordalo tra l’erba, perché rida 
sfrascando il tuo demonio. (Rime 527) 
 
Nei versi appena citati il poeta asserisce che la creazione artistica, nell’elaborare figure 
intese come “costrutto,” è in grado di vincere la morte ed eternare la vita. Solo l’approdo 
ad una simile consapevolezza giustifica la scelta, nella poesia, del verbo “sfrascando” che 
concede al “demonio” dell’uomo una metamorfosi panica: colui che ha coscienza della 
vanità delle cose e riconosce nella creazione artistica lo strumento mediante il quale 
sostanziare tale vanità sa interpretare l’apparire nei termini dell’essere.22  
Le Rime di viaggio per la terra dipinta sono quindi un percorso di creazione figurativa e 
poetica, una testimonianza artistica che, come recita la nota “Per licenza,” introduttiva 
alla raccolta, si inscrive nell’ambito di un’opera d’autoritratto.23 Qualche anno più tardi 
però, nel 1972, si constaterebbe un ripensamento. Nel “Preambolo d’autore al servizio 
della sua poesia” per il volume antologico Poesie (1929-1969) scelte dall’autore, infatti, Gatto 
dichiara di riconoscere alla sola poesia la facoltà di testimoniare la propria immagine: 
“Voglio che la poesia sia la sola a dire chi sono, come sono vissuto e perché, e con la 
naturalezza che le è propria. Questo mi basta. Valga lo stesso rifiuto per tutte le altre 
immagini che avrebbero potuto illustrarmi” (32).24 Con “altre immagini” Gatto parrebbe 
alludere alla propria esperienza pittorica. La messa a nudo della sua scarsa abilità nel 
dominio del mezzo pittorico sembrerebbe tuttavia in parte smentita dall’immagine di 
copertina poiché Acquarello, ovvero Notturno a Montmartre, rimanda necessariamente al 
progetto pittorico-poetico delle Rime. Sembrano quindi ancora credibili le parole che il 
poeta, nel 1969, rivolgeva al riguardante-lettore disposto a seguirlo tra i dipinti 
dell’esposizione milanese: 
 
22 “E qui l’invito a mettere a confronto il Gatto poeta con il Gatto pittore, oggetto certamente 
fruttuoso di studi futuri, diviene urgente; ché la pittura era il suo istinto, la poesia il suo altissimo 
mestiere, ma miracolosamente ambedue si cimentavano e si scioglievano in musica. Si dovrà leggere 
Gatto come l’ultimo grande sinestetico dell’età debussyana? Ma a condizione di non dimenticarne mai 
le implicanze morali, fortissime, della sua posizione: che, anche in un libro apparentemente 
disancorato, felice, “irresponsabile” come questo [Rime di viaggio per la terra dipinta] ha il suo luogo. Si 
veda [...] la finale allegoria de “L’albero,” dove Gatto riprendendo un suo tema costante (“l’apparire” 
come vera “soglia” dei morti, la perpetua metamorfosi delle nascite) sfida il demonio della mente, il 
solo davvero peccaminoso, opponendogli la visibilità, la figurazione in cui ogni cosa si certifica 
durevole o almeno trasformabile, quindi eterna. Figurazione come costanza e certezza dell’essere” 
(Jacobbi, “Per un commento” 143). 
23 “Nate dall’occasione del dipingere e della gioia d’essere io, agli occhi del vedere, la distanza che ne 
dà voce, queste poesie rispondono alla notizia d’aver avuto parola in un anno della mia vita che mi fu 
dato di viaggiare per la terra dipinta, terra d’ogni dove e dei primi sguardi che le lasciai fuggendo. Qui, 
su queste pagine scritte, sulle altre per acqua trasparenti al segno e al colore, ancora di me si tramanda 
l’immagine che mi precede e mi aspetta: là dove mi troverò, là dove potrete trovarmi con l’aria di 
divertire ogni pensiero che passa. E sia pur “vanità” l’atto e (l’amore) del dirmi addio” (Rime 469). 
24 Si ricordi che Gatto proseguì, negli anni ’70, ad esporre: nel 1970 alla Galleria d’arte Santacroce di 
Firenze (Alfonso Gatto), alla Galleria Il Catalogo di Salerno, alla Galleria La Vernice di Bari, alla Galleria 
Accademia di Montecatini e alla Galleria Vangelisti di Lucca (Liberti 1); nel 1971 alla Galleria d’arte 
Zanini a Roma (Liberti 1); nel 1973 alla Galleria Santacroce di Firenze (Alfonso Gatto 40) e alla Galleria 
Mantegna di Mantova (Liberti 1); nel 1974 alla Galleria il Castello di Carpi; nel 1975 alla Bottega del 
Quadro a Bergamo. 
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Non voglio e non posso dire di più. Questi pochi accenni basteranno ad aiutare l’amico 
lettore che voglia assistermi in questa «personale» milanese (il pittore che espone è l’uomo 
più solo e più interdetto in una folla sia pure plaudente). Poi, s’aiuterà da sé. Comunque, se 
mi conosce, sa che non lo inganno, che ho cercato anche col colore di dire tutto quello 
che non so di me, e tuttavia un presagio, un barlume, che vale più di una notizia. Mi piace, 
alla fine, dirmi e dirvi che vivo ancora, che ogni segno, ogni parola detta, scritta o dipinta, 
affidata all’amore altrui, mi dà vita. (Galleria del Naviglio 2). 
 
 
2. Alcune immagini pittoriche delle Rime di viaggio per la terra dipinta 
La prima testimonianza in veste di pittore risale al tempo della rivista “Campo di Marte.” 
Nel dicembre del 1938, in una lettera indirizzata ad Anna Maria Mazzucchelli, Vasco 
Pratolini scriveva di come Gatto, terminato il lavoro alla rivista fiorentina, si fosse recato 
allo studio del pittore Ugo Capocchini per dipingere (Avagliano 41). Il poeta salernitano 
aveva da poco lasciato Milano dove si era consumata, al fianco di Edoardo Persico, 
Raffaello Giolli e Giulia Veronesi, un’intensa esperienza artistica ed umana (Cfr. Pentich, 
“Premessa” VII-XXV; Modena, Smarrimento 135-54). Fu proprio la frequentazione di 
Persico a segnare in profondità Gatto e, probabilmente, ad alimentare la sua sensibilità 
pittorica.25  
Particolarmente suggestionate dalla stagione impressionista, post-impressionista e 
metafisica, le opere delle Rime,26 si possono intendere come veri e propri omaggi d’arte 
nei confronti di pittori particolarmente amati come Henri Matisse, Maurice Utrillo, Carlo 
Carrà e Vincent Van Gogh.  
Ne Il gioco dell’amore il pittore-poeta dipinge l’interno di un salotto: al centro è 
raffigurata una donna, seduta ad un tavolo e intenta nel gioco delle carte, mentre altre 
due, accomodate in poltrona una di fronte all’altra, chiacchierano. Sulla sinistra una 
quarta figura femminile, nuda, il cui volto rimane vuoto, privo di definizioni 
fisionomiche, siede su di un piccolo divano. La disposizione d’interno ricorda un olio di 
Matisse, La famille du peintre del 1911, e la centralità scenica del tavolo delle carte richiama 
quella della dama che vede intenti al gioco i due figli del pittore francese, Jean e Pierre; 
ma se il salotto di Matisse è impreziosito da motivi decorativi di carta da parati e tappeti, 
quello di Gatto ha come unico ornamento un quadro appeso alla parete di sinistra, sopra 
il divano su cui è seduta la donna senza volto. All’interno della cornice si trova una 
scritta: “Sempre la solitudine è nel gioco/delle carte che chiedono alla sorte/il mistero 
del giorno, un lume fioco/il tempo dell’amore e della morte” che è poi il testo della 
poesia da intendersi, in pittura, come l’oracolo di una sibilla allegorica (Rime 497). Oltre a 
Matisse, Gatto sembra rifarsi idealmente ad un altro pittore francese, Utrillo, con il quale 
condividerebbe l’inclinazione artistica ad elaborare immagini da personali ricordi o 
 
25 Gatto conosceva bene l’opera di Persico anche per aver curato nel 1947 un’antologia di suoi scritti 
(Scritti). Tra questi scelse di pubblicare anche un breve articolo in cui il critico napoletano elogia 
l’attività di una immaginaria Marta, una massaia emiliana ricalcata sulla Marta evangelica, dalle 
inclinazioni artistiche, nella quale si cela la personificazione di un’arte intesa come libertà espressiva e 
nella quale Gatto può aver trovato un proprio corrispettivo: anch’egli è spinto dall’esigenza di 
“abbellire” le proprie visioni del reale alle quali, però, sa aggiungere chiari riferimenti storico-artistici 
(Persico, Marta 181-82). 
26 D’ora in avanti le opere pittoriche delle Rime si citeranno con il titolo riportato sul verso del 
materiale fotografico. Si tratta di tempere su carta della dimensione di 30 x 50 cm realizzate tra il 1968-
1969 e di cui si ignora l’ubicazione.  
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mediante l’ausilio iconografico fornito da cartoline. Echi del segno pittorico dell’artista 
francese, liberamente interpretato, e analogie stilistiche si trovano nella maniera con cui 
Gatto tratta l’immagine della cupola della basilica del Sacré-Cœur, in Place du Tertre (fig. 
2), davvero vicinissima a quella realizzata da Utrillo in una veduta di Montmartre. Nelle 
opere del poeta, però, difficilmente si ritrova l’atmosfera di solitudine che Utrillo fermò 




Fig. 2. Place du Tertre 
 
Il pittore-poeta salernitano intende infatti lo stato di solitudine nei termini di un 
linguaggio metafisico. Marina fredda ma soprattutto La luna sul lago sono esempi che 
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potrebbero iscriversi nel clima del realismo mitico di Carrà:27 una realtà naturale che si 
decanta nella meditazione e nel ricordo e per la quale Gatto coniò l’efficace espressione 
critica di “impressionismo metafisico” (“Il creato di Carrà” 40). Sul Cinquale è un’opera di 
ispirazione metafisica il cui titolo e la cui composizione pittorica rimandano a tre tele che 
Carlo Carrà dedicò, nel giro di pochi anni, alla raffigurazione del fiume versiliese: Piccolo 
Cinquale, Il Cinquale e La foce del Cinquale. Nella poesia corrispondente alla tempera Gatto 
sceglie di fermare precisi dati di realtà che ancorano l’immagine ad un lunedì nuvoloso in 
cui la campagna versiliese viene avvolta dalla nebbia. L’intero componimento 
sembrerebbe la descrizione verosimile di una giornata uggiosa sul Cinquale, ma nel finale 
il poeta approfondisce lo sguardo e propone al lettore un’immagine composita del fiume: 
“La corrente veloce del Cinquale/si spiegava all’appiglio, ma il fondale/immoto 
approfondiva i suoi pescosi//verdi, i recessi della sua giuncaia,/il bardotto che tira con 
l’alzaia” (Rime 490). Nella duplice natura del fiume per cui la corrente di superficie 
diviene complementare al metafisico fondale immobile, dove si approfondiscono i colori, 
il poeta sembrerebbe rendere omaggio al Carrà del realismo mitico per cui l’osservazione 
della natura, la corrente di superficie, e la sua interpretazione mentale, il fondale 
“immoto,” sono componenti fondamentali per la creazione artistica.28 
Tra le opere realizzate per le Rime si trova anche La panchina (fig. 3), omaggio all’opera 
di Vincent Van Gogh.29 In essa è raffigurata una tipica panchina da giardino che la 
chioma generosa di un albero ripara, un soggetto suggestionato probabilmente dal 
particolare di un olio di Van Gogh, Jardin de l’hôpital Saint-Paul del 1889.  
 
 
27 Il critico legge in Carlo Carrà, letterato e pittore, l’alter ego vagheggiato da Gatto: un artista in grado 
di “esprimere la totalità del proprio essere sia attraverso i mezzi della pittura, sia attraverso quelli della 
parola, della scrittura” (Calvesi 109). Per quel che concerne gli interessi di Gatto per la pittura di Carrà 
cfr. Gatto, “Il creato di Carrà” 11-61.  
28 “In realtà, le opere più felici, che sembrano chiamate alla felicità d’essere, ancora più fanno proprio 
l’iter di premeditazione e meditazione intellettuale, questo tempo di prosa analitica, sino a superarli per 
màcero, per consumo, e in una domanda di destino finale, di consapevolezza ultima che occupa tutto 
il quadro. Così è, ad esempio, per la Foce del Cinquale, chiaro esito di lunghe silenti macerazioni, 
nell’appiglio di un lieve moto assorto che continua a risalire verso la propria luce, o per il Cinquale, 
aggrottato di statica pensosità, di quiescenze fredde, di finitudini estreme e analitiche, pur negli accesi 
sibili delle sue materie spettrali. Sempre, una poesia che sia poesia parte da una prosa che ne è l’idea o 
l’appuntata traccia, la partitura dello svolgimento, la mira della via da percorrere, del mezzo che alla 
fine si brucia nel fine: sempre si vince sul traguardo, ma si parte da fermi, superando l’inerzia col suo 
aiuto, ottenendo quel che si osa chiedere – e più ancora mantenere – a se stessi” (“Il creato di Carrà” 
39). 
29 Sui rapporti tra Gatto e Van Gogh cfr. Carle 489-504. Strada tra i campi ripropone il soggetto 
dell’opera di Vincent Van Gogh, Wheatfield with Crows con autonomia interpretativa. 
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Fig. 3. La panchina. 
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Il tributo ad una presenza dell’oggetto che manca della complementare figura umana 
è reso manifesto da Gatto nell’incipit della poesia corrispondente: “Capiterà l’errante 
[…].” L’errante è, come scrive Barbara Carle, il pittore olandese,30 ma non solo. 
Nell’affermare, infatti, che l’atto pittorico è una conferma per l’artista del proprio essere 
al mondo, il poeta-pittore avvia un progressivo processo di sovrapposizione della propria 
immagine d’artista figurativo con quella del noto olandese post-impressionista: “Ora 
ascolta ammansito dal fragore, / albero e vento: come una foresta, / la sua fatica, e 
questa calma nuova / che lo sorprende a mettere la testa // sul braccio, sul profilo 
dell’amore. / Così dipingerà prova su prova / la sua ragione d’essere nel fiore, / nel 
seme, nella terra, nella morte” (Rime 500-01). 
Un secondo confronto con Van Gogh si gioca sul tema degli autoritratti. In 
Autoritratto per boxe (fig. 4) Gatto si raffigura adulto, di spalle ai caseggiati, con uno 
sguardo rivolto verso il basso e pieno di mestizia. 
 
 
30 “One textual connection between the title and the subject of poem lies in the use of the world 
“errante”, which refers to the painter, one who is a wonderer” (Carle 498). 
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Fig. 4. Autoritratto per boxe. 
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Il soggetto della tempera ben si presta al raffronto con un altro autoritratto riconosciuto 
dal poeta autentico,31 Autoritratto da ragazzo (fig. 5), nel quale Gatto si ritrae giovane, di 




Fig. 5. Autoritratto da ragazzo. 
 
31 “Vogliamo sia, per me solo lo voglio, / che il ritratto stupito del fanciullo / di spalle ai suoi velieri, 
così spoglio / da ingrandire infoltendo nel suo brullo // capo di stoppa, sia il mio ritratto” (Rime 494).  
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Le due pitture si relazionano in termini speculari: all’immagine di un adulto corrisponde 
quella di un giovane, ad uno sguardo negato uno sguardo che si concede, ad 
un’espressione malinconica quella di un timido stupore, all’immagine di chi volta le spalle 
alla casa, l’immagine di chi ha alle spalle, come destino, i velieri. Il dittico pittorico 
restituirebbe, quindi, due opposte percezioni del poeta: una più realistica, l’adulto, e una 
decisamente artistica nell’immagine del fanciullo. 
Tra i soggetti delle cento pitture vi è anche l’interessante immagine Allegoria in cui il 
poeta si serve di scritte per meglio comunicare uno stato di gioia emotiva. Su di una 
spiaggia dipinge, in primo piano, l’immagine di una giovane che tiene tra le mani un 
cartello su cui si legge: “Allegoria della meraviglia” e, sullo sfondo, quella di un fanciullo 
che corre con in mano il filo di un palloncino al cui interno è riportata la scritta “Oh!”. Si 
tratta della raffigurazione pittorica di due diversi modi di comunicare la gioia, così 
descritti in poesia: 
 
La meraviglia – gridala – è del cielo 
aperto a dirsi cielo dentro il cielo. 
La meraviglia – tacila – è del cuore 
rinchiuso a dirsi cuore dentro il cuore. (Rime 479). 
 
In una totale fusione con lo spazio scenico la scritta “Oh!,” contenuta all’interno del 
palloncino svolazzante nel cielo, dichiara lo stato emotivo del soggetto raffigurato che, 
nella poesia, viene sollecitato ad esternare la propria meraviglia. L’interiezione, quindi, si 
presta ad essere letta contestualmente all’immagine visiva a differenza del modo con cui 
opera l’altra scritta, “Allegoria della meraviglia.” Essa infatti esprime un concetto, e 
richiede un tempo di lettura che precede quello del godimento visivo. Spazialmente 
racchiusa nei limiti di una cornice presentata al riguardante dalla figura femminile che gli 
si rivolge frontalmente, la scritta svolge una duplice funzione: quella di rimandare 
internamente alla pittura, quale raffigurazione allegorica, e quella di alludere esternamente 
al componimento poetico. Letta alla luce della poesia la scritta comunicherebbe, in 
pittura, lo stato di silenzio di una meraviglia del cuore veicolabile esclusivamente dalla 
parola; la grandezza dei grafemi utilizzati, decisamente inferiori rispetto a quelli che 
compaiono all’interno del palloncino, insisterebbe, in termini visivi, su di un grado di 
intima emotività. Nella disposizione scenica, quindi, il bambino che corre con il 
palloncino, raffigurato di profilo, rappresenterebbe, in pieni termini visivi, lo stato di 
sorpresa emotiva mentre la fanciulla, allusiva di una modalità poetica, rappresenterebbe 
uno stato di raccoglimento per il quale la parola diviene necessaria ai fini espressivi.  
Se si esclude la particolarità di Allegoria, forse l’unica del corpo delle cento pitture a 
proporsi esplicitamente come triât d’union tra parola e immagine, i dipinti in questione 
potrebbero essere intesi, insieme alla totalità delle immagini realizzate dal poeta, non solo 
come la testimonianza di un’esistenza dichiaratasi attraverso lo sguardo, ma anche come 
una personale traccia cartacea di viaggio. Nel corso della propria vita Gatto aveva 
soggiornato a Napoli, a Roma, aveva abitato le località della costiera amalfitana, della 
Liguria e della Toscana: l’immagine di questi luoghi e quelle d’arte create dai pittori 
Matisse, Carrà, Van Gogh e Utrillo, gli ritornano alla mente, e con il probabile ausilio di 
cartoline, diventano materiale da rielaborare e trasfigurare nelle Rime, secondo una 
propria esigenza artistica, pittorica e poetica. I precisi rimandi culturali svelati dalle 
tempere parlano di come lo sguardo del poeta si sia nutrito delle esperienze artistiche 
della Francia impressionista, dell’interpretazione metafisica elaborata da Carrà e di come 
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Van Gogh, autore di innumerevoli autoritratti e artista simbolo di un’inquietudine 
esistenziale, sia stato per Gatto un personale interlocutore artistico.  
Le Rime di viaggio per la terra dipinta, quindi, altro non sono che un autoritratto, la 
traccia cartacea lasciata da un viaggiatore d’arte consapevole: un uomo “con la valigia” 
(Jacobbi, Classico 317) che in sé coltiva l’intima natura del contemplatore alla finestra 
(cfr. Affinito 445-53). “Je est un autre” dichiarava il poeta francese Arthur Rimbaud 
(450); “Je est un autre” è la proposizione artistica che il poeta salernitano sceglie di 
ereditare, come testimonia il ritratto consegnato a “La Fiera Letteraria” nel 1955 (Gatto, 
Autoritratto 713). L’alterità che la frattura sintattica mette in evidenza apre al doppio (cfr. 
Donati 255-65), un doppio che ha la sua artistica ragione d’essere proprio nell’immagine 
cercata dal poeta quale espressione della propria natura artistica. Nelle Rime Gatto vuole 
lasciare una traccia di sé e lo fa mediante l’elaborazione di immagini in un duplice 
linguaggio, pittorico e poetico. L’insufficienza della tecnica pittorica è sì un limite, ma 
solo in parte, perché il senso della ricerca dell’immagine figurativa non risiede nella 
qualità artistica della resa ma nel gesto pittorico che rimanda alla sfera dell’essere (cfr. 
nota 27). E se la pittura non riesce a creare immagini complesse, se nella maggioranza dei 
casi non è in grado di sussistere autonomamente, svolge comunque una funzione 
importante all’interno di una riflessione estetica che è in grado di svelare, a livello 
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